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Sismondi m’était contée

de
Paule Mangeat

Un pied devant l'autre. Ma vie qui défile sous mes semelles.
Ma vie rue Sismondi.

Rue Sismondi sous mes semelles.

Rue belle.

1984, rue terrain de jeux. Slalom entre les tables de I'Aiglon, cache-
cache entre les voitures, patin a roulettes sur les trottoirs, premiere
gamelle, genoux qui saignent, larmes qui coulent, gentille dame aux
longues bottes qui souffle sur la plaie. Premier amour pour une infirmiére
a moitié nue serrée dans un latex rouge. Mes pieds grandissent, mes
semelles bouffent de plus en plus de surface de cette rue belle, de cette rue
chaude. 1990, mes yeux d’adolescent se forment a la pénombre
d’établissements peu respectables, le nez collé a la vitre, guignant sous les
rideaux, espérant percer le secret de la mauvaise réputation de mon
quartier, les Paquis, berceau des rumeurs les plus folles, des légendes les

plus sulfureuses, des femmes les plus belles.

1992, fausse carte d’identité, coup de pied au cul des patrons mafieux.
Leur pied, mon cul.

Fantasmes qui volent et se fracassent sur le capot d’'une Volvo.
Fracture générationnelle et dentaire.

Queue entre les jambes.
Ma queue, mes jambes.

1993, rue théatre de mes frustrations. La luxure a portée d’hormones
pré-puberes et pas le droit d'y poser les yeux, les mains, ou toute autre
partie d’un corps né en 1978. Attente désespérante de I'age légal. Semelles
usées sur le bitume de ma rue interdite. Les cent pas, les mille pas qui me
séparent de ces donzelles tarifées, de mes désirs onéreux. Main droite
branlant une adolescence sans fin, agrippée a de petites jouissances
intestines. Repli dans les études. Lecon de géographie : la rue Sismondi
relie la rue des Paquis a la rue de Berne. Lecon de mathématique : pour se
rendre de la pointe des seins de Gudule au creux des reins de Gisele le
chemin le plus court est la ligne droite. Lecon de biologie : a la puberté le
corps des jeunes garcons se couvre d’une pilosité aléatoire et doit faire face
a I'assaut de poussées hormonales déclenchant une réaction en chaine qui
se traduit par un dur braguemart permanent et des éjaculations aussi
précoces gu’incontrdlables. Legon de philosophie appliquée : je me branle
donc je jouis.
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1996, rue bottes de sept lieues. Ma majorité se rapproche et mes
pieds n’en finissent pas de grandir. Bient6t il ne me faudra qu’un pas pour
remonter ma rue des plaisirs. Derniere ligne droite en vue de mon
initiation. Je m’organise, j’économise, je prends des reperes, dresse le plan
topographique de mes désirs, analyse froidement leur peu d’envergure, me
pardonne ce manque d’ambition, travaille mon endurance, affGte ma
répartie, me documente sur l'autre sexe : lors du premier rapport le jeune
homme va rompre I’hymen de la jeune femme ce qui peut provoquer des
saignements (note pour plus tard : prendre des sparadraps en plus des
capotes).

Sismondi 1996, froid mois de mars, les 18 bougies, le gateau, la porte
qui claque et moi qui cours.

Sismondi 1996, 21 h 12.
La queue entre les jambes.
Ma queue, ses jambes.
Sismondi 1996, 21 h 16.

Me voila un homme.

L’Aiglon m’a prété le glauque suave de ses chambres a I’heure pour
vivre I'expérience la plus exaltante de ma vie. Je suis un homme, je suis un
homme légal, qui vient de réaliser son premier fantasme. La belle Cristal a
été a la hauteur. Je lui ai filé mon blé, elle m’a sans doute filé un herpes.
Tourbillon de mes sens en éveil. Ai I'impression de vivre pour la premiere
fois, I'impression de sentir mon corps pour la premiére fois. L’'impression
gu’il n’y a que des premiéres fois dans cette nuit de débauche dans laquelle
j’avance la téte froide et le membre encore dur. Rue Sismondi aprés mon
dépucelage. Elle n’a jamais été aussi belle. Le haut de la rue contraste avec
le bas. Néons, musique envoQtante et femelles sensuelles contre nuit noire
des familles qui s’enferment. Le sex-shop rose clignote et m’appelle
furieusement. Je pousse la porte et m’installe dans une douce
pornographie de circonstance. Je m’enivre de luxure priant pour que le
stupre soit une denrée comestible.

Sismondi, rue des folies.

J'ai passé ma vie a me demander ce que cette rue me cachait, quels
gtaient ses secrets. J'en découvre a présent les saveurs, les odeurs, les
couleurs qui ne ressemblent a rien de connu. Tout m’appelle. Ma seule
peur est de n’avoir pas assez de vice en moi pour y répondre.

Sismondi, cette nuit, mon corps s’approprie ton histoire. Je fais
partie de tes murs, je me saoule de tes rythmes, je construis mes réves sur
tes fondations. Mes tripes auront a jamais ton tanin.

2006, rue du retour. Dix ans a balader le monde. A arpenter d’autres
rues, écumer d’autres lieux, golter d’autres stupres plus ou moins
comestibles. J'ai rencontré d’autres femmes, tarifées, faciles, exigeantes,
sages ou folles, belles. Je reviens dans ma rue. Je reviens chez moi. En dix
ans, tout a changé. En dix ans, rien n’a changé. Evidemment. Les souvenirs
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se précipitent, je n’en savoure qu’un ou deux. Je souris devant I’Aiglon. Je
m’assieds sur sa terrasse, vue plongeante sur mon enfance. Le lieu ne fait
plus hétel. Rue Sismondi, la fin d’'une époque. Les prochaines générations
ne connaitront pas I'étrange douceur de ses couvre-lits plastifiés ni la
lumiére de ses lampes vissées aux tables de nuit. Mon cceur se serre. Je
regarde ma rue, fermée de tous c6tés, comme un cocon. Je regarde ma rue.
Elle offre des chemins de traverse pour avancer, pour continuer. Ma rue
qui ne propose que de l'ailleurs, qui ne se prend pas au sérieux. Ma rue
belle.

Et je la vois passer en vélo. Elle n’a rien de Gudule, de Gisele ou de
Cristal. Elle est toutes les femmes a la fois. Ses cheveux bruns dans le vent,
son pantalon retroussé, elle a ce sourire en coin de la Paquisarde qui aime
son quartier et ce gu’elle y voit. Elle me ressemble. Je lui cours apres.
Surprise, elle tombe de son vélo et s’écorche le genou. Je lui souffle sur la
plaie. Elle me sourit. Elle sera la mere de mes enfants. Nous serons une
famille du bas de la rue Sismondi, enfermée derriére des volets verts, a
cacher notre amour sous la charpente d'un toit de tuiles, loin de
I’excitation nocturne qui jadis me fascinait. Et nous aurons un fils, qui
s’écorchera le genou sur le bitume intemporel de ce quartier, qui courra
entre les tables de I'Aiglon, qui tombera amoureux de filles de joies, qui se
prendra au sérieux une nuit de mars et qui gardera a jamais, quelque part
dans ses tripes, le souvenir d’avoir été heureux dans cette rue, le souvenir
d’avoir été vivant dans cette rue.

Un pied devant l'autre. Sa vie défilera sous ses semelles.
Savie rue Sismondi.

Rue Sismondi sous ses semelles.

Rue belle.

Paule Mangeat
Rue Sismondi, terrasse de I'Aiglon
Septembre 2006

Texte écrit pour le projet « La Ville AC », édité par les Activités Culturelles de I'Université
de Genéve sur le site http://www.a-c.ch.
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